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par Marcel Gauchet, Directe
et réda
Je v o u s  parlerai de deuxchoses, conformément àla double casquette
d'éditeur et de chercheur
sous laquelle je me présente ici. J'es-
sayerai de dire ce qu'un fabricant de
revues attend des bibliothèques, j'es-
sayerai de définir d'autre part ce que
signifie utiliser des revues d'un point
de vue de chercheur. Mais le point de
vue de l'éditeur n'est pas très diffé-
rent, comme je tâcherai de le montrer
tout au long de ces quelques considé-
rations.
I l  me faut commencer par souligner
ce que mon expérience a de particu-
lier. «Le Débat» est ce qu'on appelle
traditionnellement une revue géné-
rale, paraissant chez un grand édi-
teur, largement distribuée en librai-
rie, dans les limites du genre, et
s'adressant à un public large, en tout
cas non-spécialisé. Mais entendons-
nous bien sur les termes. I l  ne s'agit
pas pour autant de vulgarisation. Une
bonne partie des articles que nous
publions pourrait paraître dans les
organes spécialisés. «Non-spéciali-
sé» veut dire ici : ce qui dans chaque
discipline, à son niveau de pointe, est
susceptible de produire des résultats,
présentés sur un mode non-techni-
que, qui intéressent les ressortissants
des autres disciplines. Le tout articu-
lé dans la lumière de ce qu'on pour-
rait appeler le débat civique sur l'évo-
lution de nos sociétés et les choix
politiques qu'elles impliquent. Nous
ne sommes pas une revue partisane.
Nous n'avons pas à prendre parti
dans ces choix, mais à les éclairer.
Dans la conviction, fondée ou infon-
dée, que tout cela forme un ensem-
ble.
On pourrait justement penser qu'une
telle revue qui, pour une part impor-
tante, touche directement ses lecteurs
est celle qui a le moins besoin des
bibliothèques. Eh bien, c'est l'in-
verse. Une revue, même générale, vit
par les bibliothèques, nous en som-
mes parfaitement conscients. Parce
qu'elles font vivre l'objet dans toutes
ses dimensions en l'offrant en série,
dans son déploiement global. L'ache-
teur fonctionne au numéro. I l  ac-
quiert parce que le hasard lui a appris
l'existence de la chose, parce qu'il a
vu citer un article, parce que le thème
d'un numéro correspond à sa spécia-
lité. Une partie d'entre eux s'arrêtera
là. Mais une autre partie, et c'est tout
le pari d'une entreprise comme la nô-
tre, remontera à d'autres choses que
nous avons publiées qui font sens par
rapport à ce qu'il vient de lire. Notre
numéro spécial sur le Musée d'Orsay
le conduira à une série d'autres textes
sur l'histoire de l'art au XIXe siècle
édités auparavant. Et cette curiosité,
ce n'est que dans les bibliothèques, le
plus souvent, qu'il pourra la satis-
faire. Les abonnés eux-mêmes sont
rarement abonnés depuis le début - et
de moins en moins au fur et à mesure
que la revue vieillit. Les lecteurs en
découvrent l'existence à un moment
donné. Je songe en particulier au cas
des étudiants. Une revue comme
celle-là s'adresse électivement aux
jeunes chercheurs, aux gens qui com-
mencent une thèse et qui ne sont pas
encore enfermés dans une spécialité,
qui sont capables d'une curiosité large
parce qu'ils ont besoin d'apprendre à
se situer. A supposer qu'ils devien-
nent lecteurs de la revue, ils la pren-
nent en marche et c'est là aussi dans
les bibliothèques qu'ils pourront s ' ini-
tier à l'ensemble du projet ou du
moins aux aspects qui les intéressent.
Les demandes de renseignements,
d'index, de tables dont nous sommes
régulièrement saisis en témoignent.
I l  n'y a pas lieu d'opposer les revues
scientifiques très spécialisées que les
gens viennent ponctuellement con-
sulter en bibliothèque et une revue
générale faite pour circuler hors du
circuit des bibliothèques. Plus nous
couvrons large, plus nous nous adres-
sons à un public non directement
déterminé par une spécialité, plus
nous avons besoin du support des
bibliothèques pour toucher tout notre
public potentiel. Economiquement,
à la limite, en parlant par extrapola-
tion, nous pourrions nous passer des
bibliothèques. Intellectuellement, en
revanche, elles sont pour nous irrem-
plaçables parce que c'est grâce à el-
les uniquement que notre projet peut
rayonner dans tous ses axes. Car
évidemment, pour nous, c'est l'en-
semble de ces articles et de ces thè-
mes parfois très éloignés qui a du
sens. Et ce n'est que parles bibliothè-
ques que l'ensemble existe comme
un périodique,
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ensemble pour le plus grand nombre
de nos lecteurs.
Reprenant maintenant ma casquette
de chercheur et d'utilisateur de re-
vues - mais un éditeur, vous vous en
doutez bien, est lui aussi un grand
utilisateur de revues, je formulerai
deux observations. Elles demandent
à être introduites par une remarque
générale.
Nous vivons dans un monde où les
sciences exactes tiennent une place
de plus en plus importante. La re-
cherche en sciences exactes est à
l'évidence le vecteur dynamique de
la recherche en général. C'est en
fonction de ses exigences que s'éla-
borent des modèles dominants que
l'on applique plus ou moins ensuite
partout. Or je crois qu'il y a là un
problème très grave. Car rien ne dit
que ces modèles d'organisation de la
recherche mais aussi bien de la docu-
mentation s'appliquent valablement
aux différents domaines des sciences
sociales et des humanités au sens
large. Je pense même le contraire. La
recherche en sciences humaines et
sociales a des exigences tout à fait
spécifiques dont i l  faudrait partir au
lieu de s'aligner sur des exemples
extérieurs. Pour une part, le malaise
des bibliothèques me semble venir
de là. Sur le fond, i l  tient à l'inadé-
quation d'un modèle général dicté
par la domination des sciences dures.
C'est tout particulièrement vrai dans
le domaine de l'information, de la
documentation et de la publication.
Je crains à cet égard, comme beau-
coup de chercheurs, les effets d'une
politique mal comprise.
Je retiendrai deux points en particu-
lier. Deux points de fond qui enga-
gent une doctrine, mais qui ont aussi
des conséquences pratiques considé-
rables en matière de politique docu-
mentaire :
1 - I l  y a une particularité de la dé-
marche en sciences humaines et
sociales qui est l'importance de la
dimension historique des problèmes.
Reconstituer le cheminement d'une
question, rétablir la manière dont un
problème a été posé au départ et dont
i l  a évolué est une dimension fonda-
mentale de la recherche. Vous voyez
bien les effets en matière de docu-
mentation. Autant dans le domaine
des sciences exactes, à quelques
exceptions près dans lesquelles je
n'entre pas, les publications se péri-
ment, autant leur conservation sur
une longue durée est une exigence
capitale dans le domaine des scien-
ces humaines. La documentation utile
n'est pas seulement dans les publica-
tions récentes - elle peut remonter
très loin. I l  me paraît même clair
qu'au cours de la dernière période, en
fonction des interrogations actuel-
les, ce besoin a augmenté en acuité.
Ethnologie ou sociologie, voire
démographie, économie, sans parler
de l'histoire en quête de sa propre
histoire : autant de disciplines où la
ressaisie critique du passé de la disci-
pline est une dimension vivante de la
recherche. C'est pourquoi il convient
de se méfier des effets de sens induits
par le terme de «périodiques». I l  y a
en effet une différence décisive entre
un journal et une revue, qui est la per-
sistance dans le temps. Ce qui a sens,
c'est la «collection». Sous ce point
de vue, une réflexion sur ce que veut
dire collection serait de première im-
portance. Le problème, en un mot,
n'est pas seulement ici d'apporter
convenablement le nouveau, i l  est
d'assurer la survie et de garantir l'ex-
ploitation de l'ancien.
2 - On ne saurait trop insister sur le
phénomène de «l'imprévisibilité de
l'information». Selon le mot de Pi-
casso, dans ces domaines, on ne
cherche pas, on trouve. On trouve en
tout cas ce qu'on ne cherche pas. Le
nouveau significatif vient toujours
de là où on ne l'attendait pas.
J'en prendrai trois cas de figure.
a - La simple contiguïté matérielle.
Vous consultez une revue pour un
article dûment répertorié dans les bi-
bliographies, et qui n'a aucun intérêt,
ce dont vous vous apercevez au bout
de vingt lignes, mais en revanche
vous tombez à côté sur un texte réel-
lement important qui a échappé, lui,
à toutes les recensions. Le fait est
trivial, mais i l  a de grandes consé-
quences très actuelles. I l  suffit à
condamner cette image futuriste de
la bibliothèque sans livres qu'affec-
tionnent des esprits qui se croient
audacieux, où l'on fournirait à la
demande les pages qu'il faut à partir
d'un document original unique. Peut-
être est-ce un fonctionnement appro-
prié dans le cas des sciences exactes,
sûrement pas dans le cas des sciences
humaines et sociales.
b - C'est encore plus vrai dans le
registre de la contiguïté intellectuelle
des disciplines. C'est très souvent de
l'extérieur des disciplines que vient
l'information la plus significative.
J'en prends pour exemple le courant
majeur des sciences humaines au XXe
siècle : le structuralisme. Qui pouvait
prévoir que les résultats de la recher-
che la plus pointue en linguistique
iraient informer et modifier complè-
tement les pespectives de l'ethnolo-
gie, pour de là repasser dans le
domaine de l'analyse littéraire ?
C'est uniquement en assurant la plus
large juxtaposition possible d'infor-
mations que vous pouvez encourager
un tel phénomène. I l  est probable
aujourd'hui qu'il est en train de se
produire quelque chose d'un ordre
analogue entre une partie des mathé-
matiques d'un côté et cette série de
disciplines, de l'autre côté, qui con-
vergent à l'enseigne de la cognition.
Qui dira d'avance, dans ce proces-
sus, où va se situer la nouveauté
parlante ? C'est en facilitant les cir-
culations, sans préjugé, qu'on per-
mettra aux choses d'avancer. Soit dit
au passage, c'est bien ce qui donne
sens au projet d'une revue générale
comme «Le Débat», qui s'efforce
justement d'organiser ce genre de
croisements et de juxtapositions.
c - S'ajoute un dernier point : c'est
qu'il y a une imprévisibilité «sociale»
de l'information. L'innovation vraie
surgit toujours ou presque en dehors
des circuits programmés. Elle est le
fait de gens nouveaux, sinon jeunes,
de gens en marge des circuits offi-
ciels, de gens qui ont à emprunter des
circuits de publication inhabituels. A
cet égard, les revues sont un véhicule
privilégié, l'histoire des idées est là
pour l'attester. Dans la plus petite
revue d'allure marginale peut se dis-
simuler la publication la plus lourde
d'importance - beaucoup plus proba-
blement que dans les périodiques très
officiels. Là aussi, ces publications
destinées rétrospectivement à deve-
nir des événements ne seront pas sur
le coup répertoriées au titre de l'in-
formation dite scientifique. I l  n'est
que de regarder la liste des revues qui
font l'objet de «reprints» - justement
parce que très peu d'institutions les
possèdent. Elle avertit contre le ris-
que de cécité qui continue aujour-
d'hui de nous menacer, à l'égard de
ce qui sera,tenu demain pour impor-
tant.
C'est seulement sur la base de ces
différents paramètres que l'on peut
définir une politique visant à optimi-
ser l'accès à l'information. Je dirais
pour me résumer, en forçant un peu
le trait, qu'un fonds de périodiques,
pour un chercheur, vaut surtout par
les surprises qu'il lui offre. Trouver
ce à quoi i l  ne s'attendait pas, et qui
officiellement n'aurait jamais dû se
trouver là, voilà son bonheur. Un
livre ou un article qui s'en tiendrait
pour ses sources aux bibliographies
«scientifiques» concoctées par nos
plus prestigieux organismes n'irait
pas loin, i l  le sait, et i l  attend autre
chose. L'information qui l'aidera,
voire qui le déterminera, ne sortira
pas d'une prétendue «documenta-
tion» artificiellement démontée. Ce
qu'il attend, ce qu'il espère, en le
sachant ou sans le savoir, c'est un
lieu magique capable de refléter
cette ouverture tous azimuts des
curiosités.
